在深秋微凉的晨光中，一列老式蒸汽火车喷吐着白色蒸汽，缓缓驶入北方大学城的站台。在这列火车的三号车厢内，坐着一位名叫林一帆的年轻人，他的脸上写满了对未来的憧憬和一丝难以掩饰的不安。林一帆是名普通的工人家庭出身，他幸运地通过了全国高考，以优异的成绩考入了这座城里颇负盛名的医学院。

火车车厢轻微的震颤伴随着齿轮与铁轨摩擦的节奏声，让一帆感到自己既踏实又漂浮。这是他的第一次独自远行，也是他人生中最重要的一次旅程。火车慢慢地离开了他熟悉的小镇，透过车窗外，家乡的田野和村庄逐渐消失，代之以都市的繁华与繁忙。

他心中隐隐的忐忑，是因为对生活的茫然与即将面对的挑战。与众多同学相比，一帆没有豪华的家庭背景，也没有那么多可以依靠的关系网。他的父母都是普通的工人，全家仅靠微薄的工资勉强维持生活，这让他意识到，前方的道路上，自己必须不懈努力。

车厢中，一些老人和孩子开始交流，小贩来回穿梭，售卖着小吃和茶水。一帆注意到，对面坐着一位老医师，带着温和的笑容和一只擦得发亮的医疗箱。他们的眼神偶尔相遇, 老医师似乎看出了他的紧张与期待。

“第一次离家，这么远呀？”老医师开口问道，声音中带着关切。

“嗯，是啊，”一帆回答，脸上露出礼貌的微笑，“去学医。”

“学医好啊，救死扶伤，利人利己。”老医师点点头，“辛苦是难免的，但别怕，因为这是个光荣的职业。”

在一帆竭力地思考如何表达他对于卫生事业的理解和热情时，老医师从随身携带的皮箱里拿出一本旧得卷了角的医术书，递给他。“这本书虽然旧了，但我想它能给你些帮助。作为入门，最适合不过。我以前也是这样一步步走过来的。”

一帆接过书，脸上浮现出惊喜与感激，这是他在家里不曾拥有的珍贵礼物。他感觉这不仅仅是一本书，更是对他的期望和一种无形的责任。

他继续读着书，时不时抬头与老医师侃侃而谈：关于解剖学的奥秘，关于在手术台上的那份谨慎与果敢，关于如何面对人生中不可避免的生死离别。老医师的语言简练却富有哲理，深入浅出，让一帆对即将开始的医学生涯充满了向往。

火车在中午的时候驶入一个热闹的小站，人们渐次下车，又有新的旅客涌上来。窗外的景色不断变化，然而一帆知道他的命运从这一刻开始在悄然改变。在这次旅途中，老医师充满智慧的话语仿佛成了他的引路灯塔，为他的前路点亮一束暖光。

到达目的地的时候，老医师招呼了一帆一声，然后背起医药箱，慢慢消失在人流中。临别时，他仅留下了一句话，“医者仁心，永记于心。”这简单的嘱托在一帆脑海中回响，经久不衰。

走出车站，他看见这座现代化的大学城被阳光笼罩，校门口标志性的牌匾显得格外庄严。这一时刻，林一帆深知，他将在这里，谱写人生最重要的篇章。他拥有的不仅是求知的热情，还有从火车上那位陌生医生那里获得的信念。

接下来的时光充满未知，但一帆满怀信心。列车上的旅途仿佛成了一个象征，他将带着那本老旧医书，踏上医者之路，书写自己的命运，同时坚信不论命运多么难以捉摸，他都会勇敢面对，因为那是他心中不可动摇的理想与使命。